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אגבורמריםתרגום:

הקדמה

נולדוהמסאיהסופרהמשורר,קלה.הייתהלאליוויקה'שלילדותו

היהוהואילדיםמרובתלמשפחהבבלארוסהומןבעיירה1888ב-

והאב,רבבדוחקחיהמשפחתוילדים.תשעהמביןהבכור

היהתפילה,לצורךבסיסיתעבריתנערותמלימודבקושישהתפרנס

מעלההמאוחרותבשנותיוילדיו.אתהיכהשגםרוחוקצרקשהאדם

עלומעלהילדותוביתאלחוזרהואבו"מחילה"הסיפוראתליוויק

הסיפורבמרכזכאשרהדורותביןהמורכביםהיחסיםאתהכתב

קטןלהיראותעשויהסיפורפשוטהבקריאהואימו.סבתועומדות

יכוללאלייוויקשלהמשפחתיהרקעאתשמכירהקוראאךונאיבי,

מייחל.הואדוריתביןמחילהלאיזולתהותשלא

Woman Praying, Vincent van Gogh, 1883

שטעטל,איןײִנגל־יאָרןמײנַעאיןאיך,פֿלעגערבֿ־יום־כּיפּוריעדן
בענטשן.מיךזאָלזימאַמע,טאַטנסמײןַרייזע,באָבעדערצוגיין

איךזינט–רייזעבאָבעדיווײלַסך,קייןבאַדאַרפֿטניטאיךהאָבגיין
אירבײַאויפֿגעהאַלטןזיךהאָט–אַלמנהאַןגעדענקט,זיהאָב

האָטוועלכעשוועסטער,טאַטנסדעםרבֿקה,מומעדערבײַטאָכטער,
איבער.אַנטקעגןכּמעטשטיבל,אונדזערפֿוןווײטַניטגעוווינט

יוםערבבכלללכתנהגתיבשטעטל,ילדותיבשנות
לקבלאבי,שלאמורייזהֶ,לסבתאהכיפורים

ברכה.

רייזהֶ,סבתאכירב,מרחקלצעודעליהיהלא
עצמהשפרנסהאלמנההייתהאותה,שהכרתימאז
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אָבעראונדז,מיטגעוווינטהאָטרייזעבאָבעדיוועןצײטַ,אַגעווען
דיזיךהאָט–שלוםקייןגעוועןניטאיזמאַמעןמײןַאוןאירצווישן
רבֿקה.טאָכטעראירצואַריבערגעקליבןבאָבע

אָבערהאָטערדערפֿון.צופֿרידןגעוועןניטאיזמײנַערטאַטעדער
בעסערס'איזאַזאוןאײנַשטעלןניטשלוםדעםקעןעראַזאײנַגעזען,

שוועסטער.זײןַבײַאויפֿהאַלטןזיךזאָלבאָבעדי

מײןַאוןבאָבעןדערצווישןשלוםקייןגעוועןניטאיזוואָספֿאַר
יאָרפֿופֿציקאַמיטאיצט,זאָגן.צולײכַטניטמיראיז–מאַמען

זייערסיבותדיאויסמירזעעןדעם,וועגןטראַכטאיךוועןשפּעטער,
–נאַטורזייעראיןגוטעגעוועןזײנַעןפֿרויעןביידעקינדעריש.

געוועןזײנַעןביידע–מערניטשעמעוודיקע.אוןשטילע
פֿוןקלעםביטערןאינעםאַרײנַגעקלאַמערטעפֿאַרהאָרעוועטע,

איןבעקערײַ,אוןבעקערינס.געוועןזייזײנַעןביידעפּרנסה.
אַגעוועןאיזאופֿנים,פּרימיטיווסטעדיאיןשטעטל,אַמאָליקן
דעמאָלטשויןבאָבע,דיאוןפּראַצע.אַממשגאָר.ביזמלאָכהשווערע

אירעאויףבשום־אופֿןהאָטברויטבעקערין,דערפֿאַרענעאַזקנה,אַ
מאַרקאויפֿןקרעמלאירניטאויפֿגעבןגעוואָלטניטיאָרןעלטערע

צוויידיפֿאַרביידן,זייפֿאַראיזאירע.ברויטגעבעקסןדיניטאון
הויפּטדערשטיבל.אונדזעראיןפּלאַץגענוגגעוועןניטבעקערינס,

אייןאונדזערן.אויווןדעםמיטאײנַטיילןגעקענטניטזיךזייהאָבן
וואָסגעבעקאירגעוואָלטהאָטיעדעבעקערינס.צווייפֿאַראויוון
צוםפֿאַרטיקהאָבןאיםפֿריִערוואָסכּדיאויוון,איןאַרײנַזעצןפֿריִער
מאַרק.

אויוון.צוליבןזייצווישןצוזאַמענשטױסןאָפֿטעגעדענקאיך
סוף־כּל־סוףפֿלעגןוואָספֿאַרדראָסן,אַרויסגעזאָגטעניטפֿאַראיבלס,
קריג.אַאיןאַריבערגייןאוןאַרויספּלאַצן

אַנטפּלעקטזיךהאָטוואָסברויט־מחלוקת,אומהיימלעכעערשטעדי
אויףשווערגעפֿאַלןאיזוואָסמחלוקתאַקינדהייט.מײןַאיןמירפֿאַר
וועמעןהאַלטן,צווועמעןמיטגעװוּסטניטהאָבאיךגעמיט.מײןַ

מיטביידןזייגעזעןמאָלאייןניטהאָבאיךגערעכט.פֿאַראָנצונעמען
געוויין.פֿוןרויטעאויגן

וווינעןאַוועקאיזאוןאונדזפֿוןאַרויסגעקליבןזיךהאָטבאָבעדיווען
לפּניםאונדזבײַשטובאיןאיזרבֿקה,מומעדערצואיבערקעגן

דיסײַטאַטע,דערסײַלפּנים.טאַקענאָראָבערלײכַטער.געוואָרן
באָבעדיפֿאַרשולדיקטע.וויאויסגעקוקטאמתןדעראיןהאָבןמאַמע
געפֿילטניטאויךזיךהאָטזעלבשטענדיקייט,נײעַראיראיןאַליין,

טיילהיפּשןאַגעטראָגןהאַרצןאיראיןהאָטזיאויךצופֿרידן.
געוואָרןביןאייניקלעך,דיפֿוןעלטסטערדעראיך,אוןשולדיקייט,

יעדערבײַהאָט,זיוועמעןצונאָענטסטער,דעראירפֿאַרדעריבער
די–ליבשאַפֿטאוןגוטסקייטאַרױסצוּװײזַןגעזוכטגעלעגנהייט,

לאשהתגוררהאביאחותרבקה,הדודהבתה,אצל
ממול.כמעטהקטן,מביתנוהרחק

אךאיתנו,התגוררהרייזהֶסבתאבוזמןפרקהיה
הסבתאעברהלכןשלום,שררלאאמילביןבינה

רבקה.בתהאצללהתגורר

שאיןהביןהואאךמכך,מרוצההיהלאאבי
שהסבתאמוטבולכןביניהןשלוםלכונןביכולתו
אחותו.אצלעצמהתפרנס

סבתאביןשלוםשררלאמדועלומרליקללא
שנהחמישיםהיום,בכךמהרהרכשאניאמי.לבין

מאד.ילדותיותלינראותהסיבותיותר,מאוחר
שקטותמטבען,לבטובותהיוהנשיםשתי

יום,קשותנשיםהיוהןזאת,עםוביישניות.
אופות.היושתיהןהפרנסה.מצוקתבצבתאחוזות
בדרכיםהתבצעהההםבימיםבשטעטלהאפייה

קשהעבודההייתהולכןביותר,הפרימיטיביות
זקנהכבראזהסבתא,ממש.שלפרךעבודתמאד,

לוותראופןבשוםהסכימהלאמנוסה,לחםואופת
אולם,שלה.הלחםמאפיועלבשוקהדוכןעל

לאהןאופות.לשתימקוםהיהלאהקטןבביתנו
אחדתנורשלנו,התנוראתזועםזולחלוקיכלו

אתלהכניסביקשהמהןאחתכלאופות.לשתי
שיהיומנתעלהאפשר,ככלמוקדםלתנורמאפֵיהַ
האפשר.ככלמוקדםלשוקמוכנים

התנור.בגללביניהןתכופיםעימותיםזוכראני
ביטוילידיבאושלאועוינותכעסתחושות
למלחמה.והפכודברשלבסופוהתפרצו

אשרהראשונה,המטרידההלחםמחלוקת
לארוחי.אתהעכירהילדותי,בימילעינייהתגלעה
פעםלאלהצדיק.מיאתלהיות,מילצדידעתי
מבכי.אדומותועיניהןשתיהןאתראיתי

ממוללגורועברהביתנואתסבתאעזבהכאשר
יותרקלנעשהעיןלמראיתרבקה,הדודהאצל

וגםאבאגםלמעשה,עין.למראיתרקאךבבתינו,
בעצמאותהסבתא,גםכאשמים.נדְִמואמא

בליבהנשאההיאגםמרוצה.חשהלאהחדשה,
שבנכדים,המבוגרואני,מהאשמה.גדולחלק

הזדמנותשבכללמיעבורה,ביותרלקרובהפכתי
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צוזאַמענשטויסן,בידנעזייערעאיןמענטשן,וואָסגוטסקייט,
זײנַעןאוןשטייןשווערןאַמיטוויצועסדעקןזיך,איןפֿאַרשטיקן

טאָןצוריראַהעלפֿןאוןאַנטקעגןקומעןזײזאָלעמעצעראַזגערן
האַרץ.איבערןפֿוןשטייןדעם

דיוויאָפֿטערבאָבעןדערצוגייאיךאַזגעװוּסטהאָטמאַמעדי
צופֿרידןגעוועןאיזזיאַזגעפֿילטהאָבאיךאוןקינדער,אַנדערע
אַצעשטערטוואָסשליחדערגעוועןאיךביןאירפֿאַראויךדערפֿון.

רוגז.זייערפֿוןשווערקייטדיביסל

באָבעדייאָר.גאַנץאַכּמעטלאַנג,אָנגעהאַלטןהאָטאָבעררוגזדער
צוגייןצואויסגעמיטןהאָטמאַמעדיאוןאונדז,צוגעקומעןניטאיז
ניטיאָרגאַנץאַהאָבןשנוראוןשוויגערשטוב.איןרבֿקהןמומעדער

איזבאָבעדיאַזגעהאַלטן,האָטמאַמעדיזיך.צווישןגערעדט
אוןאַלייןמענטשאייןאיזבאָבע,דיזי,ווײלַאיר,פֿוןשולדיקער

אינעםלעבןאוןלײבַמיטאַרײנַגעטאָןאַזויזײןַניטדאַרף
דעםזיךאויףטראָגטוואָסמײנַע,מאַמעדיזי,וויברויטגעבעק
הויזגעזינד.גאַנץאַפֿוןפּרנסה־יאָך

וויגטערוויאיםאיךזעאָטלאַגע.טאַטנסדעםגעוועןאיזשווערגאָר
ווייסאוןפֿליכטן,צווייצווישןמענטשן,נאָענטסטעצווייצווישןזיך
זיך.מיטאויסצוקומעןוויניט

אַאיבערמיוחסצעשפּרייטערברײטדעראויוון,ציגלנערדעראון
זיךפֿײעַרטערזײנַס:זיךטוטשטיבל,אונדזערפֿוןשטחדריטלגאַנצן
אַרויסזייגיטגעבעק,נאָךגעבעקאַרײןַנעמטאָן,זיךברענטאָן,

אָפּגעקילטווערטזיך,פֿאַרלעשטפֿאַרברוינט,אוןאויסגעבאַקןצוריק
באָבעאוןמאַמעוואָסניט,גאָראיםס'אַרטאוןאײןַ,שלאָפֿטאון

אים.צוליבזיךצווישןנישטרעדןאוןצעקריגטזײנַען

אַנדערערדערמיטאיינעניטזיירעדןיאָרקײלַעכדיקגאַנץאַכּמעט
אים.צוליב

אָן.קומטערבֿ־יום־כּיפּור–געשעטנסאַביז

נאָרניטבענטשן.מיךזאָלזיבאָבען,דערבײַשויןאיךביןפֿריגאַנץ
אונדזערע.קינדעראַלעאיך.

אויףבאָבעןדערצוקינדער,"גייט,געזאָגט:האָטאַלייןמאַמעדי
טאַטעדעראַזכּוונה,אַמיטגעזאָגטעסהאָטמאַמעדיבענטשונג".

אימפּעט,אַןמיטגעטאָןהייבאַמיךס'האָטעס.זאָגטזיוויהערןזאָל
ווײסַע,אַגעפֿילט.איךהאָבגעשען,װוּנדערס'וועלןגעלויף.אַמיט

אירעאויסשטרעקןוועטבאָבעדינאָרוויקומעןוועטפֿריידהייליקע
קאָפּ.מײןַאויףזייאַרויפֿלייגןאוןהענט

לבטובואהבה,לבטובלולהראותחיפשה
כבדהבאבןכמוולהליטלהדחיקנוטיםשאנשים

באלושמחיםהיוהםביניהם.העלוביםבעימותים
מליבם.להסירהלהםוסייעלקראתםמישהו

תכופות,לעיתיםלסבתאהולךשאניידעהאמא
שהייתהחשתיואניהאחרים,הילדיםמןיותר

מעטהמשבשהשליחהייתיעבורהגםמכך.מרוצה
שביניהן.מהרוגזשנבעהסבלאת

כמעט.שלמהשנהרב,זמןמעמדהחזיקהרוגז
מלהיכנסנמנעהואימאאלינו,באהלאסבתא
דברולאוכלהחמותרבקה.הדודהשללביתה
אשמהשסבתאסברהאמאשלימה.שנהביניהן
אדםהייתהסבתא,שהיא,מאחרממנה,יותר
ונפשבגוףמסורהלהיותצריכההייתהולאבודד

בעולשנשאהשלי,כאימאכמוה,לחםלאפיית
המשפחה.פרנסת

אותורואהעודניאבי.שלמצבוהיהבמיוחדקשה
ביןביותר,לוהקרוביםהאנשיםשניביןמתחבט

המצב.עםלהתמודדמסוגלולאהמחויבויות,שתי

במלואהפרושהמיוחסהלבניםתנורבינתיים,
הואבשלו:ממשיךהקטןמביתנושלישעלהדרו
אחראחדמאפהדברילתוכומקבלמתלהט,ניצת,
נכבה,ומושחמים,אפוייםאותםמוציאהשני,

שאימאכלללומפריעזהואיןונרדם,מתקרר
עםאחתמדברותואינןביניהןחלוקותוסבתא
בגללו.השנייה

בגללו.זועםזומדברותאינןהןכמעטשלמהשנה

הכיפורים.יוםערבמגיענס,שקורהעד

אתלקבלכדיסבתא,אצלכבראניבבוקרמוקדם
שלנו.הילדיםכלאני.רקלאברכתה.

לקבללסבתאילדים"לכואמרה:בעצמהאמא
שאבאבכדיכוונה,מתוךזאתאמרהאמאברכות."

דבריה.אתישמע

שדבריםחשתיבמהירות.ורצתיהתרוממתי
וטהורהקדושהשמחהלהתרחש.עומדיםנפלאים

ראשי.עלותניחןידיהאתתפשוטכשסבתאתגיע
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פּניםאירציכטיק.אָבעראָרעם,שבתדיק.אָנגעטאָןאיזבאָבעדי
אויסזיזעטאיצטאָבערנידעריקע,אַקליינע,אַאיזזיליכטיק.ווײסַ,

וויציטערןקאָפּאויפֿןטיכלאירפֿוןשפּיצןדיהעכער.סךאַ
אירעפֿוןוואָרעםפֿלאַטערן,נאָזאיראיבערשפּאַקולןדיפֿלעמלעך.

איראָןהייבטזינאָךאיידערשוין,טרערן.גרויסעשויןרינעןאויגן
ברכה.

איךוויקלאַפּןמיראיןנעמטהאַרץדאָסאָן.זיהייבטאָטאון
זייווימיר,איבערהענטאויסגעהאָרעוועטעאַלטע,אירעדערשפּיר

מײןַאיבערדעקןאוןקאָפּפֿוןהאָרמײנַעאויףאַרויףזיךלייגן
זיךנעמעןליפּןאירעאוןזיך,צומײנַעםקאָפּדעםצוציטזישטערן.
זיי,הערןצוקוים־קויםווערטער,אוןפֿליסטערן,נעמעןבאַוועגן,
אַמיטאיאַזאַ,געזאַנגאַמיטאיליפּןאירעפֿוןאַראָפּפֿליסןנעמען
אבֿרים.אַלעאיבערזיךצעגיסטוואָסגעזאַנג־געוויין,אַ–אַזאַשלוכץ

פֿרעג:אַזיגיטענדיקט,זיאַז

מאַמע?"דימאַכט"וואָס

אויףדירצוגייןגעהייסןהאָטמאַמע"דיזאָג:איךאַזאון
גיטזיאויפֿגעלויכטן.פֿײעַרלעכערנאָךפּניםאירווערטבענטשונג",

אײךַמיטגייןאיךוועל"איצטזאָג:אַגיטאוןאויףשטעלאַזיך
מאַמען".דערצוקינדער,

אַרײןַלויפֿןמיראונדז.צושטובדערצומיריאָגןשׂימחהגרויסמיט
בשׂורה:דערמיט

אונדז!"צוגייטבאָבע"די

שטייעןמאַמעאוןטאַטעשוועל.דיאַריבערשויןזיאיזאָטאון
ייִראת־הכּבֿוד.מיטדורכגענומענע

ייִדן.אַלעאוןאונדזסליחהאוןמחילהיאָר.גוטאַיום־כּיפּור,גוט "אַ
מחילה".קינדער,מחילה,

פניהנקיים.אךדלים,שבת.בבגדילבושהסבתא
היאעכשיואךונמוכה,קטנההיאומוארים.לבנים
שעלהמטפחתקצוותיותר.הרבהגבוההנראית
שעלהמשקפייםקטנטנות.כלהבותנרעדיםראשה
הזולגותהגדולותהדמעותבשלמפרפריםאפה
לברך.שהתחילהלפניעודמעיניה,כבר

חשכשאנילפעוםמתחילליבימתחילה.היאוהנה
ראשישערעלמונחותוהמותשותהזקנותבידיה

ראשיאתאליהמושכתהיאמצחי.אתומכסות
שנשמעותומיליםולמלמל,לנועמתחילותושפתיה
במיןניגון,במיןמשפתיהלזרוםמתחילותבקושי
הגוף.אבריבתוךמתמוססתאשרניגון,יבבת

שואלת:היאמסיימתכשהיא

אימא?"שלום"מה

לקבלאלייךלבואאמרה"אימאאומר:וכשאני
היאשאת.ביתרפניהאתהחגיגיותמאירהברכה",

ילדים,אתכם,אלך"עכשיוואומרת:מתרוממת
לאימא."

רציםאנולביתנו.ממהריםאנוגדולהבשמחה
הבשורה:עםפנימה

אלינו!"באה"סבתא

ואימאאבאהמפתן.אתחצתהכברהיאהנה
כבוד.ביראתעומדים

לנווסליחהמחילהטובה.שנהטוב,כיפורים"יום
מחילה."ילדים,מחילה,היהודים.ולכל

מאזחלומייידיש.בביתדברוהורישנה.30מ-למעלהבבנקעבדתיאגבור:מריםהמתרגמתעל

במחלקהלמדתימוקדמת,פרישהאחריביידיש.עליכםשלוםכתביאתלקרואהיהבתיכוןלימודי

וכךבקריאהרבהבקיאותרכשתישםשנים10כ-במשךבר-אילןבאוניברסיטתיידישלספרות

בסדנהוביניהםעליכםשלוםבביתבשיעוריםמשתתפתשאנישניםמספרזהחלומי.אתהגשמתי

מכתביםהיוהראשוניםהתרגוםחומרישנים.12כ-לפנילתרגםהתחלתילעברית.מיידישלתרגום

ועוד.עיתונותקטעישירים,סיפורים,לתרגוםגםעברתיהדרךובהמשך


