
דאָרףאיןפּסחאַ
בכפרפסח
עליכםשלום

חרמונימתןתרגום:

הקדמה

שלהראשוןהעשורלאורךברובםשהתפרסמועליכם,שלוםשלהחגיםסיפורישלארוכהמשורהאחדהואבכפרפסח

מודלמציגיםישראל',לילדי'מעשיותלכנותםשנהוגהקבציםלצדהחגים,סיפוריפואטית,מבחינההעשרים.המאה

עלילתיתהתקדמותעלשומריםשברובם'מהוקצעים',מאדסיפוריםאלהעליכם.שלוםשלבכתיבהשמרנייותרלכאורה

עליכם:שלוםשלהכתיבהעםיותרהמזוהותהספרותיותהטכניקותולא―יודעכלמספרמפישנמסרתליניארית

ראשון.בגוףוהרומןהמכתביםחילופיהמונולוג,

כמוואלימהעגומהמציאותעלמתוק,ומעט(בעיקר)מרסיפורמציעבכפר''פסחגםלעיל,שהוזכרוהסיפוריםיתרכמו

החברותקשרייהודית.לאסביבהבתוךיהודינערשלהתבגרותוסיפורזהוכאןיהודים.ילדיםגדלושבתוכהחשוכהגם

גוייםהעיירה,תושבישלבדמםשספוגותוהחשוכותהקדומותהדעותכלאתמעיריםגוי,נערעםקושרשהואהאמיצים

אצלוהןבלבםחקוקפסחפרעותשזכרוןהיהודיםאצלהןהדם,עלילותאימתאתמעוררתפסחהמילהרקכאחד.ויהודים

עממייםסיפוריםידיעלשמוזניםהנוצרים

דווקא―ילדיםבדםנאפותמצותלפיהם

פדקה.עלהחביבהמאכלשהיוהמצות,

שמתחילמההופךהזההתת-קרקעיוהזרם

גםשנקראלסיפורנאיביפסחכסיפור

בהנאהשנוגסהנוצריהנעראימה.כסיפור

אתטועןהיהודי,חברולושהגישבמצה

גותיתבאימהכולוהסיפורואתהסצנה

א"אבסיפורילמצואאפשרשכמותהשקטה

פו.

י"דברנר,שלהראשוניםתרגומיהםמאזעוד

עליכםשלוםשלליצירותיווביאליקברקוביץ

האתגרהקודמת,המאהשלהראשוןבעשור

חלקו.אתכאןלתרוםמבקשזהמתרגםגםמשמעותי.נותרעדכניתבעבריתעליכםשלוםשלסיפוריואתשבלספר
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א.
זיךװעלטדילאָזפֿײפַֿן.שטורעמסלאָזןבלאָזן.װינטןלאָזן

מששת־ימי־בראשית,שטײטװאָסדעמב,אַלטעראַןקערן.
װאָס―װוּהיןמי־יודעדערגרײכןװאָרצלעןזײנַעװאָס
שטורעמס?...ערהערטװאָסװינטן?ערהערט

איזדאָססימבאָל.קײןנישטאיזדאָס―דעמבאַלטערדער
נחמןאיזנאָמעןזײןַװאָסמענטש,לעבעדיקעראַ

אַװוּקס,הױכןפֿוןייִדאַװערעביװקע.פֿוןװערעביװקער
אוןאיםאויףקוקןשטאָטייִדןדי„גבֿר“.אַברײטבײניקער,

איםפֿוןזײמאַכןצײטַגלײכַערצואוןמקנא,איםזײנַען
איןייִדאַעפּעסמאַכטװאָס„שלום־עליכם,חוזק:

זײןַפֿוןאוןאיםפֿוןלאַכטמעאַזװײס,נחמןגעזונט?“...
מערביסלאַאױסקוקןזאָלעראײןַ,זיךערבײגט„גדלע“,

אױסגעװאַקסן.גרױסצוװינציק.העלפֿטעסנאָרייִדישלעך.

אַןװערעביװקערנחמןאיזװערעביװקעאין
דיבײַערהײסטאַזױ―לאַכמאַן“„נאַשאַלט־געזעסענער.

קײןנישטפֿאַראיםהאַלטןװאָסגויים,װערעביװקער
זיךליבהאָבןבר־שׂכל,אַפֿאַרמענטשן,שלעכטן

פֿוןאַזױגלאַטמאָלאַאיםמיטדורכשמועסן
טוטװאָסעצה:אַןאיםמיטזיךהאַלטמעבעל־הבתּישקײט.

ציער,װײסלוח,אַהאָט„לאַכמאַן“―ברױט?מיטןמען
מאָלאַאוןטײעַר.ציװאָלװל,זײןַיאָרהײנַטיקסװעטברױט
זיךערזעטשטאָט,איןפֿאָרט„לאַכמאַן“װעלטזאַכן:פֿון―
זיך...טוטװעלטדעראויףװאָסער,װײסמענטשן,מיט

נחמןאָןװערעביװקעזיךפֿאָרצושטעלןגאָרשװעראיזעס
פֿײטַלזײנַער,טאַטעדערנאָרנישטװערעביװקער.
װערעביװקע,איןגעשטאָרבןאוןגעבױרןאיזװערעביװקער,

אַייִדאַגעװעןעליו־השלום,אַריהזײדע,דעראַפֿילונאָר
דערפֿאַראַזבאַרימען,זיךפֿלעגטװערטל־זאָגער,אַאוןחכם

װערעביװקעראַריהװײלַװערעביװקע,דאָרףדאָסהײסט
געװעןנאָךאיזװערעביװקעאײדערװאָרעםדאָרטן,װױנט

אַגעװעןשױןװערעביװקער,אַריהער,איזװערעביװקע,
זײנַער.זײדעדערזאָגןפֿלעגטאַזױװערעביװקער...

ייִדן!אַמאָליקע

גלאַטאיר,מײנטװערעביװקער,אַריהעסהאָטגעזאָגטאון
זאָלװאָסייִד,פּראָסטערקײןגעװעןנישטאיזאַריהאַזױ?
דידאָסערהאָטגעמײנטמײן.אַאָןגלײכַװערטלאַזאָגן

א.
תנוליילל.לסופהתנולנשב.לרוחותתנו

אחד,עתיקאלוןעץצירו.עללסובלעולם
מגיעיםושורשיובריאה,ימיששתמאזשניצב

לומהרוחות.לואכפתמהלאן.יודעמי
ולסערות.

אדםזהוסימן.שוםכאןאין–העתיקהאלוןעץ
מוורביווקה.וורביווקרנחמןששמווחיוניחי

הגרם.רחביהקומה,גבוהיהיהודיםמסוגיהודי
ומקנאים,בו,מביטיםהעיירהאנשיגבר.

"שלוםחשבונו:עלמתבדחיםגםלפעםומפעם
שהםיודענחמןאדוני?"שלשלומומהעליכם,
מרכיןהואגופו.שלוגודלוחוסנועלצוחקים

יותרקצתלהיראותמנסהקומתו,אתמעט
עבורתועלתמדייותרבזהשאיןאלאיהודי.
כך.כלגדולאדם

המקום.בןהואוורביווקרנחמןבוורביווקה,
אותומכניםככהשלנו,לחמןלחמן','נאש

אלארע,לאדםאותומחשיביםשלאהגויים,
עלאתולדבראוהביםהםבר-שכל.לאדם
עצה:להשיאממנומבקשיםהבית.משקענייני
הואשנה,לוחלויש'לחמן',בלחם?לעשותמה
גםביוקר.אוהשנהבזוליהיההלחםאםיודע
'לחמן'העולם:בענייניהעולם,בענייניבקי

הואאנשים.עםמתרועעבעיירה.מסתובב
בעולם.מתרחשמהיודע

וורביווקר.נחמןבליוורביווקהאתלדמייןקשה
ומתנולדוורביווקרפייטלשלו,שהאבארקלא

עליואריהשלו,הסבאאפילובוורביווקה,
נהגמשלים,וממשילחכםיהודישהיההשלום

עודוורביווקהקראושלכפרבכךלהתנאות
נהגכךוורביווקה.היתהשוורביווקהלפני

פעם.שליהודיםשלו.הסבאלספר

כלאתסיפרוורביווקרשאריהחושביםואתם
שסיפרפשוטיהודיהיהלאאריהסתם?כךזה

שתסתתרכוונהשוםשתהייהבליסיפורים
ה'גזירות'.אללהתייחסהתכווןהואמאחוריהם.

עודיהודים.עלגזירותנגזרושלובזמנוגם
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אויףגזירותגעװעןאױךזײנַעןצײטַןזײנַעאין„גזירות“.
װעטמעאַזגעשמועסט,געהאַטדעמאָלטנאָךהאָטמעייִדן.

נאָרגעשמועסט,נאָרנישטאוןדערפֿער.דיפֿוןייִדןטרײבַן
אוןגעטריבןמעןהאָטאַלעמעןגעטריבן.טאַקע

―װערעביװקעראַריהאַלטןדעםאוןאַרױסגעטריבן.
גאָרנישטהאָטאַלײןגובערנאַטאָרדעראַזסבֿרה,אַאַזאַס!

אױסגעװיזןהאָטװערעביװקעראַריהװאָרעםמאַכן,געקאָנט
גרינגאַזױװערעביװקעפֿוןמעןקאָןאיםאַז„זאַקאָן“,על־פּי
ייִדן!אַמאָליקערירן.נישט

ב.
איןזײןַצואויףפּריװילעגיעאַזאַהאָטמעאַזאַװדאי,

אוןתּקיףזיךבײַמעןאיז„זכות־אָבֿות“,מיןאַװערעביװקע,
נחמןאונדזערהאַרטװאָסװעלט.גאַנצערדערפֿוןלאַכטמע

„צירקולאַרן“?...„טשערטאַ“?„גזירות“?װערעביװקער
קורעטשקאַ,רשע,אַגויאַנחמןשטײגער,אַהערט,װאָס
פֿוןמאָלאַלעאיםברענגטערװאָספּיזמונות,זײנַעמיט

קורצעמיטנידעריקעראַגויעץאַאיזקורעטשקאַװאָלאָסט?
אַשטיװל,הױכעפּאָדיאָװקע,אַאיןאָנגעטאָןגײטפֿינגער,

אַאיזערפּריץ.מעשׂה―זײגעראַמיטקײטזילבערנער
שװערעאַלעפֿוןערװײסדעריבערװאָלאָסט.איןשרײבַער
װאָסגאַזעטן,גוטעאַלעקורעטשקאַלײענטדערצוהערצער.
שװעבל!...אוןפּעך―ייִדןאויףמסירותהײנַטשרײבַן

איזערגוי.אַפֿוןנישקשהדװקאזיך,אַזױאיז,קורעטשקאַ
אַזגוטער־ברודער.אַכּלומרשטאוןשכןאַנחמנס

אַ„לאַכמאַן“איםגיטצאָן,אַװײטוטקורעטשקאַן
צוגײטלמשל,װײבַ,קורעטשקאַסאַזאָדערשװענקעכץ.

דיאירבײַ„לאַכמאַנקע“איזװערן,געלעגןדאַרףאוןקינד
זינטװיסן,איםזאָלרוחדערצײטַ,אַפֿוןעפּעסנאָרהייבאַם.

איזגאַזעטן,שײנעדימיטאָנגעלײענטזיךהאָטער
איןזיךהאָט„עשׂוגוי.אַנדעראַןגאָרגעװאָרןקורעטשקאַ

נײסַ:אַמיטייִדןצוםערקומטמאָלאַלעצערעדט“...אים
פֿונעםצירקולאַרנײעַר„אַגובערנאַטאָר“...נײעַר„אַ

ייִדן“...װעגן'ראַספּאָריאַזשעניע'נײעַ„אַמיניסטער“...
עסאוןהאַרצןאיןאָפּבעת־מעשׂהטאַקעזיךרײסַטייִדןדעם

אַנאָרמילך,מאַמעסדעראינעװײניקפֿאַרקילטאיםװערט
אַמיטאױסאיםהערטייִדדעראוןװיסן.גויאַדאַרףמכּה

רעדט:אײנערװיהאַנט.דעראויףאיםװײזַטאוןשמײכעלע
האָר“...אױסװאַקסןװעטדאָ„װען
שרײבַןמיניסטאָרןלאָזןבײטַן,זיךגובערנאַטאָרןלאָזן

װערעביװקערנחמןמיטאָןעסזיךגעהערװאָסצירקולאַרן.
װערעביװקע?פֿון

יהודיםשיגרשוכךעלמדבריםהיובימיו
כולםאתגירשו.גםדיברו.רקולאמהכפרים.

תיזהרו–הזקןוורביווקרואריהוסילקו.גירשו
המחוזמושלשגםהסברה,אזרווחהממנו.

אותולהזיזהיהיכוללאובעצמובכבודו
פיעלנהגווורביווקרשבאריהמכיווןממקומו.

בקלותיזיזולאאותוימיה:מימיםדין
פעם.שליהודיםמוורביווקה.

ב.
לשבתפריווילגיהכזוישכשלמישהוודאי,

הואזו,כגוןאבותזכותמתוקףבוורביווקה
העולםעלוצוחקשררה,בעלל'תקיף,'הופך
'תחוםמ'גזירות,'שלנולנחמןאכפתומהכולו.

תנועה?''הגבלות'צירקולרן,'מושב,'

ששמורשעמגוי,לנחמןלמשלאכפתמה
הואשאותושלוהפזמונותעםקורטשקה,

גוי,הואקורטשקההמחוז.מעירהזמןכלמביא
כשהואשמסתובבקצרות,אצבעותעםגוץ

שרשרתעםגבוהים,מגפייםעםבמעיללבוש
פקידהואפריץ.כמו–לשעוןשמחוברתכסף

הענייניםמכליודעהואלפיכךבמחוז.
כלאתקוראקורטשקהכן,כמוהחשובים.
שלהלשנותעלכעתהחשוביםהעיתונים
היהודים.עלוגופריתפיחוממטיריםיהודים,

גרוע.כךכלגוילאהואזאת,עםקורטשקה,
הקרוב.חברוגםולפיכךנחמןשלשכנוהוא

לונותן'לחמן'השן,כואבתכשלקורטשקה
שלכשאשתולמשל,אושיקוי.לגרגר

להמשמשלחמנק'הללדת,צריכהקורטשקה
הרוח,אותושתיקחלזמן,שמזמןרקמיילדת.

לגמרי.אחרמסוגלגויהופך…..קורטשקה
אתומביאהואהזמןכלמגרונו.מדברעשוֹ

חדש.מחוזמושלליהודים:חדשותבשורות
מהשר.חדשרשמימסמך'צירקולאר,'

היהודים.דברעלחדשצו'ראספאריאזשעניע,'
אתלפניוומציגיםבחיוך…לומאזיניםוהיהודים

יצמחואלה"כשעלאומריםכאילוידיהם,כפות
שהשריםהמחוז.מושלישיתחלפושערות."
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ג.
גאַנץװערעביװקעאיןװערעביװקערנחמןלעבטלעבן

דאָסקומטיאָרןפֿריִעריקעדיצוהײסט,דאָסנישקשהדיק.
געװעןאיזגעלעבט,האָטאַריהזײדעדעראַזאַװדאינישט.

דעמאָלט,איזװערעביװקעגאַנץיאָרן!אױ,יאָרן.אַנדערע
עטלעכענאָראײנע,נישטזײערס.געװעןזאָגן,מעןקאָן

אַמיל,אַקלײט,אַשענק,אַגעהאַט:זײהאָבןפּרנסות
מעװיטאַקעגעװען,איזפּרנסהאוןתּבֿואה.פֿוןקאַמער
געװעןאַלץאָבעראיזדאָסלעפֿל.מיטאוןטעלערמיטזאָגט,

אױסאױסגעלאָזט.זאַכןאַלעדיזיךהאָבןהײנַטמאָל.אַ
גאָרנישט.תּבֿואה.פֿוןקאַמערןאױסקלײטן,אױסשענקען,

הײנַטאַזױ,באַלדװיקשיא:אַזיךפֿרעגטגאָרנישט.גאָלע
ערזאָלדעןזשעװוּ―װערעביװקע?איןייִדאַזיצטװאָס
טאָןפּרוּװאַנחמןנאָרלאָזאַנו,ערד?דעראיןזיצן?

װערעביװקער.אױסשױןערװערט―דירהדיפֿאַרקױפֿן
אַאײנַגעבעטענער.אַןדעמאָלטהײסןשױןװעטער

אַןשטובאַװינקל.אײגןאַןפֿאָרטאיזאַזױאוןפֿרעמדער.
גאָרטן.אַשטובדערבײַאוןזיצן.צואויףדירהאַאײגענע,

אַזאוןגאָרטן,דעםאַלײןאַרבעטןטעכטערדיאוןװײבַדאָס
גאַנץאַגרינספֿאַראַןאיזגערעט,אַאיזעסהעלפֿט,גאָט

העט־העטביזװינטער,גאַנצןאויפֿןקאַרטאָפֿליעסאוןזומער
נישטאָבערמעןקאָןאַלײןקאַרטאָפֿליעספֿוןפּסח.נאָך

ברױט.האָבןמעןדאַרףמען,זאָגטקאַרטאָפֿליעס,צולעבן.
מעאוןשטעקןדעםמעןנעמטנישטאָ.איזברױטקײןאון
נחמןאַזאוןהאַנדלען.עפּעסדאָרףאיבערןדורךזיךגײט
שױןערקומטהאַנדלען,עפּעסדאָרףאיבערןדורךזיךגײט
קױפֿטדאָסגיט,גאָטװאָסהענט.לײדיקעמיטאַהײםנישט
אַניטזאַק,אַלטןאַןהירזש,טאָפּאַאײזַנברעך,ביסלאַער:
מעאױס,מעןציטפֿעלכלדאָספֿעלכל.אַגאָראיז―

צואַװעקדאָסטראָגטמעאוןדורךדאָסלופֿטערט
דיפֿוןאוןאַרײןַ.שטאָטאיןקירזשנערדעםאַבֿרהם־אליה

דערלײגט.מעאָדערפֿאַרדינט,מעאָדעראיז―גליקןאַלע
זאָגט―סטרעלעץ“קאַק„קופּעץסוחר.אַמעןאיזדערױף
דעראַבֿרהם־אליהאוןװערטל.גוייִשאַליבהאָטװאָסנחמן,

מיטאוןנאָזאונטערגעבלױטעראַןמיטייִדאַקירזשנער,
פֿוןלאַכטטינט,איןאײנַגעטונקטעװיפֿינגער,שװאַרצע

דאָרף,איןגעװאָרןפֿאַרגרעבטװײטַאַזױאיזערװאָסאים,
אַאױךאיםבײַאיזװערטלאַאַפֿילואַזגויים,צווישן

גוייִשס...

לנחמןקשורזהכלמהחדשים.צוויםיכתבו
מוורביווקה?וורביווקר

ג.
לאהםבוורביווקהורביווקרנחמןשלהחיים
השניםאתכולללאזהכלומר,רעים.לגמרי

הסבאשבהםשהשניםודאישלו.המוקדמות
אוי.לגמרי.אחרותשניםהיובחיים,היהאריה
היתהוורביווקהשכללומראפשרשנים.איזה
מקורלאוורביווקר.למשפחתשייכתאז

וכמהכמהאלאלהםהיהאחדפרנסה
אסםקמח,טחנתחנות,מרזח,ביתפרנסות:
שאומרים,כמואז,באהוהפרנסהתבואה.
לזמניםשייךזהכלאבלמזלג.עםבצלחת
איןואינם.נעלמוהאלההדבריםכלהיוםעברו.
תבואה.אסםאיןחנות.איןמרזח,בית

השאלה:נשאלתכלום.עםכלוםגור-נישט,
היוםעדיהודיםמתגורריםאפואכיצד

לאדמה?מתחתשיגורו.ואיפהבווורביווקה?
בקבר?

והוא–דירהלקנותלנסותלנחמןתנורקנו,
הואזר.אותויכנופתאוםוורביווקר.לאכבר
דירהמשלו.ביתמשלו.לפינהוילךאזיפנה

והבנותהאישהגינה.הביתולצדבה.לשבת
יבול,ונותןעוזרואלוהיםבגינה.לבדןעובדות

כמעטבחורף,אדמהותפוחיבקיץ,ירקותויש
אפשראיאדמהמתפוחישרקאלאפסח.עד

אומרים,ככהאדמה,תפוחיבשביללחיות.
אפואלוקחיםאין.ולחםלחם.גםשיהיהצריך
הכפר.בתיביןלסחורויוצאיםהמקל,את

חוזרלאהואבכפר,לסחוריוצאוכשנחמן
לוקח.הואנותן,שאלוהיםמהריקות.בידיים

לאואםישן.שקדוחן,קדירתברזל,גרוטאות
להפושטיםצבי.שלגווייהאיזומוצאיםאז―
אלאותוונושאיםאותומותחיםהעור,את

דברבכלוכמושבעיר.הפרווןאברהם-אליה,
אושמרוויחים,או―המזלבושמשחק

לסוחר.אדםנעשהזהבשבילשמפסידים.
אומרממולח,סוחרסטרעלעץ'קאק'קופעץ
הגויים....בשפתביטוייםשאוהבנחמן,

שקצהואףעםיהודיהפרוון,ואברהם-אליה
שנטבלוכמושחורות,אצבעותועםמכחיל
שהואשבשעהכךעלחשבונו,עלצוחקבדיו,
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ד.
װײטַערװאָסאַזאַלײן,פֿילטנחמןגעװאָרן.פֿאַרגרעבטיאָ,
זײדעזײןַװעןאַװדאי,פֿאַרגרעבט.מעראַלץמעןװערט―

קוקאַאוןאױפֿשטײןזאָלעליו־השלום,װערעביװקער,אַריה
ייִד!אַגעװעןאיזדאָסאײ־ַאײ־ַאײַ!אײניקל!זײןַאויףטאָן
אוןפּרקגעקענטתּורה.פֿוןייִדאַנאָרגװאַרדיאַן,אַאױך

ער,אוןייִדן!אַמאָליקעאױסװײניק.אויףתּהיליםאוןמחזור
―זײןַנישטחרפּהקײןצואײךַזאָלעסקען?װאָסנחמן,

װעלןקינדערזײנַעדאָס.איזגוטנאָרדאַװנען.קױם־קױם
קינדער,דיאויףקוקאַערטוטאוןקענען...ניטאױךדאָס
אַזױברײט,אוןהױךאַרײןַ,שטױבעראיןאַלעװאַקסןזײװי
ער,װיאַזױאױךפּיסאַטע“,ניעטשיטאַטע,„ניעאוןער,װי
אויףװימעראוןהאַרצן.איןלעכערצעןאיםװערט―

ייִנגסטן,סאַמעדעםאויףהאַרץדאָסװײאיםטוטאַלעמען
טאַטן,זײןַנאָךנאָמעןאַער.הײסטפֿײטַלמיזיניק.אויפֿן
דעראָטקינדגעראָטןאַעליו־השלום.װערעביװקער,פֿײטַל
אַאױךװוּקסדעראַפֿילומעלות.אַלעמיטפֿײטַל,

קינד...ייִדישאַייִדישלעך.מעראײדעלער,אַןקלענערער,
סך־הכּלקאָפּ.מיניסטערשןאַ―קעפּעלעאַדאָסהאָטהײנַט
אויףסידוראיןבאַװיזןאיםמעןהאָטנאָרמאָלאײן

שױן,ערװײס„בית“,אַמיט„אַלף“אַןטשיקאַװעס
מאָלקײן„בית“.אַאיזװעלכעאון„אַלף“אַןאיזװעלכער

און„בית“,אַ―„אַלף“אַןאויףזאָגןנישטאײךַערװעט
דאָרף,איןגאָלדאַזאַװאַקסט„אַלף“.אַן―„בית“אַאויף

זיךשפּילטחזירים,אוןקעלבלעךצװישןגעזאָגט,מישטײנס
רײטַנדיקאיםמיטפֿאָרטפֿעדקאַ,זונדלקורעטשקאַסמיט
גראָבןקאַץ,אײןנאָךבײדעזיךיאָגןשטעקן,אײןאויף
קלײנעװאָסאַלצדינג,בײדעטועןאוןגריבלאײןבײדע

מיטןזיךשפּילטקינדזײןַװינחמן,זעטטאָן.קאָנעןקינדער
אַןװיטריקנט,עראוןאים,דאָספֿאַרדריסט„שרץ“,

בױם...אונטערגעהאַקטער

ה.
אַשײגעץ“,„געראָטענעראַדװקאאיזפֿעדקאַאון

װײסַעמיטמאָרדע“,חנעװדיקעראַמיטפּנים„מחיהדיק
נאָךאיזאוןפֿײטַלען.מיטיאָרןאײנעאיןהאָר,פֿלאַקסענע
אַפֿײנַט.נישטאױךהאָטאיםפֿײטַלאוןכּפּרה.דיפֿײטַלען
טאַטןזײןַבײַיעדערקינדער,בײדעדיליגןװינטערגאַנצן
נאָךאײנסבענקעןאוןפֿענצטערצוםזיךציִעןאױװן,אויפֿן
זיך.זעןצוזכיהדיהאָבןזײװעןזעלטן־זעלטן,אַנדערע.דאָס

כדיעדגסלבורהפךהואהגוייםביןבכפר,גר
שלהםאותושמשמשיםהביטוייםשגםכך,

גויים.

ד.
שככלבעצמוחשנחמןלבּוּר.הפךאכןהואכן.

הופךהואככהיותר,מבודדבמקוםגרשהוא
אריהשלו,הסבארקאילויותר.גדוללבור

עלומסתכלקםהיההשלום,עליווורביווקר
גיבורגםיהודי.היהזהאיי!אייאיישלו!הנכד
פרקפהבעליודעתורה.שליהודיוגםחיל

נחמן,והוא,פעם.שליהודיםותהלים.ומחזור
בקושי–לחרפהלוייחשבשלאיודע?הואמה

אתאפילושלוהילדיםטוב.וזהמתפלל.בקושי
שהםאיךהילדים,עלמסכלוהואידעו.לאזה

ו"נעכמוהו,בדיוקורחבים,גבוהיםגדלים,
דעת,ובליתורהבליפיסאטע"נעטשיטאטע,

וכאבלו.נהיובלבחוריםעשרה–כמוהובדיוק
זקונים.הבןצעיר,הכיהבןזהגדולהכיהלב

פייטלאביו,שםעללוקראהואשמו.פייטל
ניחןפייטל.מוצלח,ילדהשלום.עליווורביווקר

ישמדיי,גבוהנעשהלאאפילוהמעלות.בכל
ראשלוישהיוםיהודי.ילדיהודי.שלגובהלו

הראואחתפעםהכלבסךשר.שלראשקטן,
האותואתאל"ףהאותאתסידורבתוךלו

ובי"ת.אל"ףביןלהבדיליודעהואוכברבי"ת,
ועלבי"תשהיאאל"ףעליגידלאהואפעםאף

ביןבכפר,זהבכזהצומחאל"ף.שהיאבי"ת
קורטשקה,שלהבןעםמשחקוחזירים,עגלים
מקל,עלרכוביםכשהםאתומסתובבפדקה,
יחדועושיםבורחופריםחתול,אחרירודפים

כיצדנחמן,רואהעושים.קטניםשילדיםמה
והואטמא,''גוי'שרץ,'עםמשחקשלוהילד

שהופרדעץכמומתייבש.והואצער.מתמלא
משורשיו.

ה.
לוישמוצלחדישייגעץדווקאהואופדקה
כמובהירשיערעםנאים,ופניםנחמדמראה
שלכפרתווהואפייטל.שלגילובןוהואפשתן,
ופייטלחברו.בנפשנקשרהנפשופייטל.
החורףכללאורךאותו.שונאלאממשבעצמו
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בײזערלאַנגערדערװינטער,דעראַװעקאיזאָטנאָר
אירפֿוןערדשװאַרצעדיאױפֿגעדעקטזיךהאָטאָטװינטער.

אַאוןזון.דיגעטאָןהאָטשײןַאַאוןשלײער.קאַלטןװייסן
זיךהאָטגרעזלאַאוןװינטל.דאָסגעטאָןהאָטטריקן

אוןזשומעט.טײכַלדאָסבאַרג־אַראָפּ,דאָרטן,אוןבאַװיזן.
אוןנישטערט.אוןנאָזלעכערדיצעלאָזטהאָטקעלבלדאָס
אַשטײטאוןאײגלאײןצוגעמאַכטהאָטהאָןדער

אױפֿגעלעבט,האָטאַרוםאוןאַרוםאַלץאוןפֿאַרטראַכטער.
דעמאָלט―פּסח!ערבֿס'איזזיך:פֿרײטאַלץגרינט,אַלץ
נישטשטובאיןאײנַהאַלטןנישטמערשױןמעןקאָן

גאָטסאויףאַרױסזיךכאַפּןבײדעפֿעדקאַן.נישטפֿײטַלען,
אוןגלײךַ.בײדןזײפֿאַרגעעפֿנטזיךהאָטװאָסװעלט,
לױפֿןזיךלאָזטמעאוןהענטדיפֿאַרזיךזײנעמעןבײדע
גלײךַ:בײדןזײצושמײכלטװאָסבאַרג,צוםאַהין,

װאָסזון,דעראַקעגןשפּרינגטמעאוןאַהער!“...„קינדער,
„קינדער,זיך:צובײדןזײרופֿטאוןגלײךַבײדןזײגריסט

בײדעזיךזײזעצןלױפֿנדיק,אײןַזיךמידןזײאַזאוןאַהער!“
װאָסייִדן,קײןנישטװײסװאָסערד,גאָטסאויףאַװעק
מיר!“...צומיר,צו„קינדער,גוי:קײןנישטװײס

ו.
װינטערלאַנגןאַזאַ―דערצײלןצוװאָסזײהאָבןבײדע
אַזפֿעדקאַ,חבֿרזײןַפֿאַרזיךבאַרימטפֿײטַלזיך.געזעןנישט
באַרימטפֿעדקאַאוןאַלף־בית.גאַנצןדעםכּמעטשױןקעןער
איזזײבײַאַזפֿײטַל,זיךבאַרימטבײטַש.אַהאָטעראַזזיך,

אַלעאויףמצותדאָשױןאיזזײבײַפּסח.נאַכטבײַהײנַט
„געדענקסט,אַרבע־כּוסות.אויףװײןַאוןפּסחטאָגאַכט

מצה?“אַאַרױסגעטראָגןאיךהאָביאָרןאַפֿאַרפֿעדקאַ,
חנעװדיקערזײןַאיבעראוןפֿעדקאַזאָגט―„מאַצאַ?“

האָטערפּנים,אַשמײכעלע.ברײטאַזיךצעגיסטמאָרדע
ייִדישערפֿאַראַיאָריקערדערפֿוןטעםאינעםדערמאָנטזיך

שטיקלאַאיצטפֿאַרזוכןפֿעדקאַ,בעלן,אַ„ביסטמצה...
איזפֿעדקאַאױבביסל,אַשאלהאַ―מצה?“פֿרישעמצה?

זאָגטאַהין“,זשעקום„נו,פֿרעגן?נאָךדאַרףמעבעלן!אַ
אוןזײצוגרינטװאָסבאַרג,אויפֿןאיםװײזַטאוןפֿײטַלאים

דראַפּעןבײדעאוןאַהער!“...קינדער,„אַהער,זײ:צוװינקט
קוקןפֿאַרכּישופֿט,װײלַעאַשטײןבלײבַןבאַרג,אַאַרױףזיך

פֿוןשטראַלןשיטערעשפּילנדיקעדיאויףפֿינגערדידורך
נאָךדעראויףבײדעװאָרףאַזיךטועןאוןזוןליבערדער

אוןגרינעם.מיטשױןשמעקטװאָסערד,פֿײכַטלעכער

שלוהאבאלידאחדכלהילדים,שנייושבים
ומתגעגעיםמהחלון,מתבונניםהאח,לפני
הםונדירותרחוקותלעתיםרקהשני.אלאחד
חולףשאזאלאזה.אתזהלראותזוכים

השילהוהנהוהמרושע.הארוךהחורףהחורף.
הלבןהמעטהאתהשחורההאדמהמעצמה
והרוחלזרוח.החלהוהשמשאותה.שכיסה
האדמה,אתולייבשלנשבהחלההקלה
במורדושם,וללבלב.לצמחהחלוהעשב
פערוהעגללפכפך,החלוהנהרמיהגבעה,

עיןעצםוהתרנגולמרחרח.והחלנחיריואת
קמוסביבהאנשיםוכלמהורהר.ועמדאחת
זה―צהלוכולםחייכו,כולםלתחייה,כמו
אףעודלהחזיקכברהיהאפשראיפסח!ערב
פדקה.אתלאפייטל,אתלאהבית,בתוךאחד

הקב"ה,שלעולמואלהחוצהפרצושניהם
שלידואתזהולוקחיםלכבודם.ממששנפתח

לכאן!""ילדים,להם:שקוראההראלופוניםזה
אותםשמברכתהשמש,מולאלמדלגיםוהם…

רציםוהםלכאן,"בואו"ילדים,להם:וקוראת
הםואזמתעייפים.שהםעדומתרוצצים
אלוהים,שלהאדמהפניעלשניהםמתיישבים

גוי:ומייהודיילדמיילדים,ביןמבחינהשלא
אליי."בואו"ילדים

ו.
כךכלחורף–לזהזהלספרמהישלשניהם

בפנימתפארפייטלמעולם.נראהלאארוך
כלאתכמעטמכירכברשהואפדקהחברו

לושישבפניומתפארופדקההאל"ף-בי"ת.
כמעטכברשאצלםבכךמתפארפייטלשוט.
וייןימיםשמונתלכלמצותישכבראצלםפסח.

בשנהאיךפדקה,"זוכר,כוסות.לארבע
אומר"מהה-צהה"מצה?"אתיהבאתישעברה
שהואנראהרחב.חיוךנמתחפניוועלפדקה
מהשנההיהודיתהמצהשלבטעםנזכר

עכשיולחפשנלךפדקה,"בוא,שעברה.
אםשאלה,איזוטרייה?"מצהמצה?חתיכת
בואאז"נו,לשאול?בכללצריךמוכן...פדקה

ההרעלומצביעפייטלאומרלשם,"כךאם
ילדים,"לכאן,להםוקורץאליהםשמחייך
עומדיםההר,ראשאלמעפיליםושניהםלכאן."
לאצבעותיהםבעדמביטיםמכושפים,לרגע

השמששלהמרצדות,הדקיקות,בקרניים
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אַפֿרישע,אַלײבַסערדאַקאונטערןפֿוןאַרױסשלעפּטפֿײטַל
אוןלענגדעראיןאָנגעשטאָכןמצה,קײלַעכיקעאַװײסַע,

אוןלעכעלעך.קלײנעמיטזײטַןבײדעפֿוןברײטדעראין
פֿײטַלאײדערנאָךצײטַנס,בײַשױןזיךבאַלעקטפֿעדקאַ
אוןהאַלבדעראויףפּונקטמצהדיצעשפּאָלטןהאָט

אויףפֿעדקאַ,זאָגן,װעסטו„װאָסחבֿר.זײןַמיטזיךצעטײלט
אַאיםבײַס'איזאַזזאָגן,פֿעדקאַזאָלװאָס―מצה?“דער
אוןצײןדיאונטערטרעשטשעטװאָסמצה,מיטמױלפֿול

―מינוטאײןנאָךשנײ?װיאַזױצונג,דעראויףצעגײט
קוקאַפֿעדקאַאיםטוט―נישטאָ?“...„מערמצה.אױסאון

באַלעקטאוןלײבַסערדאַקאונטערןאױגןגרױעדימיטאַרײןַ
געגעסןדעןװאָלטסט„דופּוטער.נאָךקאַץאַװיזיך,

דאָסקײעַנדיקתּמעװאַטע,פֿײטַלאיםפֿרעגט―נאָך?“,
מיטשעלמיש,איםאויףקוקטאוןמצה,שטיקללעצטע
פֿעדקאַאױבביסל,אַשאלהאַאייגלעך.שװאַרצעכיטרע
פֿײטַל,איםזאָגטביסל,אַװאַרט„טאָנאָך!געגעסןװאָלט
דערפֿוןזיךצעלאַכןבײדענאָך“...זײןַװעטיאָראַאיבער
װאָרט,קײןאַנדערןדעםאײנערגעזאָגטנישטאון,המצאה
בײדעזיךטועןפֿריִער,צונױפֿגערעדטזיךהאָטמעןװיגלײךַ

גיך־גיך,קנױלן,צװײװיאַראָפּ,קאַטשעאַאוןװאָרףאַ
באַרג־אַראָפּ.

ז.
מעאוןפֿיסדיאויףזיךמעןשטעלטבאַרגזײטַיענעראויף

אַאיןאָפּלױפֿטװאָסטײכַל,זשומענדיקעדאָסבאַטראַכט
אוןװײטַעררעכטס,זיךמעןלאָזטאַלײןאוןלינקס,זײטַ,

נישטנאָךאיזװאָספֿעלד,פֿרײעַןברײטןאיבערןװײטַער
צוגריןגיכןאיןגאָרהאָפֿענונגגיטנאָרגרין,אומעטום

האָפֿענונגגיטנאָרגראָז,מיטנישטנאָךשמעקטװאָסװערן,
גײען,אוןגײעןזײאוןשמעקן.צוגראָזמיטגיכןאיןגאָר
איבערפֿאַרכּישופֿט,אוןפֿאַרטראַכטנאָרװערטער,אָןשױן
לײכַטנדיקערדעראונטערערד,שמעקנדיקערװײכערדער

אוןשװימען.זײנאָרגײען,זײנישטזון.שמײכלענדיקער
דימיטגלײךַפֿליִעןזײפֿליִען.זײנאָרשװימען,זײנישט

אוןזיךטוקןװאָסאױגן,זײערעפֿאַרשװעבןװאָספֿױגלען,
ליבערדאָזיקערדערפֿוןלופֿטגרינערדעראיןזיךטראָגן
װאָסאַלץ,פֿאַרבאַשאַפֿןהאָטגאָטליבערדערװאָסװעלט,
דעםדאָךאיזדאָסמיל.דערבײַשױןזײנַעןזײשאַ,לעבט.

נחמןגעװעןדאָאיזמאָלאַװינטמיל.סטאַראָסטעס
סטאַראָסטע.צוםזיגעהערטהײנַטמיל.װערעביװקערס

האָטאוןאױרינגל,אַןמיטגויכיטרעראַער.הײסטאָפּאַנאַס
אַאיזסטאַראָסטעדעראָפּאַנאַסשטוב.איןסאַמאָװאַראַשױן

שכברהלחה,האדמהעלומשתטחיםהאהובה
מתחתמושךופייטלירוק.מעשבמריחה
לבנה,טרייה,מצהשלו,המעיללכנפות
צדיהמשניולרוחבהלאורכהמנומרתעגולה,
לו,מתלקקכברופדקהקטנים.בחורים

בנקודתבדיוקהמצהאתחוצהכשפייטל
עלפדקה,תגיד,"מהחברו.עםוחולקהאמצע
כשהפהלומר,פדקהיכולכברמההמצה?"

לשיניים,מתחתשמתפצחתבמצה,מלאשלו
אחדרגעעודהשלג.כמוללשון,מתחתונמסה
מסתכלפדקהנשאר?""לאמצה.סדרוחסל
המעיל,לכנפותמתחתאלהאפורותבעיניו

רוצה"אתהחמאה.שאכלחתולכמוומתלקק
תוךבהיתממות,פייטלשואלעוד?"לאכול
האחרונה,המצהחתיכתאתלועסשהוא
איזוערמומיות.שחורותבעינייםבוומביט
קצת,"חכה"טוב,עוד.רוצהפדקהאםשאלה,
שניהםעוד."יהיהשנה"עודפייטל,לואומר

לזהזהלומרובליהרעיון,לנוכחמצטחקים
קודםלדברהפסיקושלאכמובדיוקמילה,
שתיכמוהמזחלתעלועוליםפוניםהםלכן,

במורדיורדיםמהרומהרקטנות,צמרפקעות
ההר.

ז.
הרגלייםעלעומדיםההרשלהשנימצדו

פעםשמתפתלהמפכה,הנהראתובוחנים
עומקאלהרחקהרחקימינה,ופעםשמאלה,
עדייןהשדותוהחופשיים.הרחביםהשדות
כמינראיםכבראבללגמרי,ירוקיםאינם

יוריקו,שבמהרההתקווהתחתםשמפעפעת
הטרי,העשבשלריחואינועדייןשלהםשהריח
הריחמהםיעלהשבקרובהתקווהשלרקאלא
לומרבליעדייןוהולכים,ממשיכיםוהםהזה.
פניעלומכושפים,בשרעפיםשקועיםמילה,

לשמשתחתוהריחנית,הרכההאדמה
אלאהולכיםלאהםוהמחייכת.המאירה
הםמתעופפים.אלאשוחיםלאוהםשוחים,
עיניהם,מולשמרחפותהציפורים,כמועפים

העולםשלהירוקבאווירונוסקותשצוללות
כלכולם,עבורבראהאהובשאלוהיםהאהוב,
הטחנה.לידכברהםשא...,החיים.ברואיו
זוהיתהפעםסטארוסטה.שלהרוחטחנת

שייכתהיאהיוםוורביווקר.נחמןשלהטחנה
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קלײטאַנאָךערהאָטמיל,דעראַחוץבעל־גוף.רײכַער
נחמןצומאָלאַגעהערטהאָטװאָסקלײט,דיטאַקעאױך.

דעםאױסגעדונגעןערהאָטכיטראָסטמיטװערעביװקער.
מאָל,אַלעמיל...דערמיטקלײטדיאיםבײַצוגענומעןייִדן,
נישט.הײנַטנאָרמיל.דיזי,גײטצײטַ,דעראיןקומטעסאַז

אַפֿאַרפּסח.מאָדנעראַװינט.קײןנישטאָשטיל.איזהײנַט
פֿאַרמיל.דיזי,שטײטדעריבערװינטן.אָןפֿאַרפּסח
אַדװקאדאָסאיזפֿעדקאַ,אוןפֿײטַלחבֿרים,אונדזערע

איןבאַטראַכטן.בעסערזימעןקאָןשטײט,מילדיאַזמעלה.
אַזאַןנישטנאָךאיזאַלײןמילדיזען.צוװאָסדאָאיזמילאַ

געלײגטאיזװאָסקלאָץ,דערבאַליק,דערװיאַנטיק,
מילדיקערעװעןצואויףשפּיץ,בײםַרעדלאַמיטגעװאָרן,

האָבןבאַליקדעםאויףאָטאוןבלאָזט.װינטדערװוּאַהין,
זיךהאָטדאָערשטאוןאַװעקגעזעצט,חבֿריםצװײדיזיך

געשפּרעכן,דיפֿוןאײנסגעשפּרעך,אַזײבײַאָנגעהױבן
סוף.קײןנישטהאָבןאוןאָנהײבקײןנישטהאָבןװאָס
האָטטאַטעדערשטאָט.פֿוןחידושיםדערצײלטפֿײטַל
מיטגעװעןשטאָט.איןמיטגענומעןאיםאַנומלטןגעהאַט

זײבײַװיקלײט,אײןנישטקלײטן.געזעןמאַרק,איןאים
פֿאַרדעם,נאָךאוןקלײטן.סךאַנאָרװערעביװקע,אין

שול.איןגעגאַנגעןזײזײנַעןפֿײטַל,דערצײלטאַזױנאַכט,
מײןַ„נאָךטאַטן.זײןַנאָךיאָרצײטַגעהאַטהאָטטאַטעדער
פֿאַרשטײסטדוציפֿעדקאַ,פֿאַרשטײסט,דועס.הײסטזײדן,

נישט?“

נישט.הערטערנאָרפֿאַרשטײט,פֿעדקאַאַזזײןַ,קאָןעס
עסװאָסמעשׂה,אַמיטפּלוצעםאַרײןַפֿאָרטערװאָרעם
דערצײלטפֿעדקאַװאַנט.דערצואַרבעסאַןװיזיך,קלעפּט

פֿױגלנעסטאַדערזעןיאָרןאַפֿאַרהאָטעראַזױװיפֿײטַלען,
נישטערהאָטאַרױף,געװאָלטערהאָטבױם.הױכןאַאויף

האָטשטעקן,אַמיטדערלאַנגעןגעװאָלטערהאָטגעקאָנט.
אוןשטײנדלעך,װאַרפֿןגענומעןערהאָטגעקאָנט.נישטער

צװײאַראָפּגעװאָרפֿןהאָטערביזגעװאָרפֿן,לאַנגאַזױהאָט
פֿײגעלעך.פֿאַרבלוטיקטעקלײנע
פֿאַרקרימטאוןשרעקמיטפֿײטַלזאָגט―דערהרגעט?―
זיך.
פֿעדקאַ.זיךפֿאַרענטפֿערט―יונגיטשקע.―
דערהרגעט?אָבער―
בײכַעלעך.גראָבעפּיסקעלעך,געלעפֿעדערלעך,אָן―
דערהרגעט?...דערהרגעט?אָבער―

גוישמו.אופונסהכפר.זקןלסטארוסטה,
בבית.סאמובארלושישורשע,עיןשתום

חוץועשיר.גוף,גדלאדםהואאופאנאס
החנותאותהחנות.גםלוישמהטחנה,
וורביווקר.לנחמןשייכתהיאגםשהיתה
נחמן,עםהתמקחהואוערמומיותברשעות

הקמחטחנתאתלוולקחבזול,למכורבודחק
מתקרב,כשפסחהזה,בזמןביחד.החנותואת
אבלהפסקה.בליהקמח,תחנתפועלת,היא
רוח.איןבדממה.עומדתהיאהיוםלא.היום
לפיכךרוח.בליפסחערבמשונה.פסחערב
עבורהרוח.תחנתבדממה,עומדתהיא

משמחת.בשורהזוופדקה,פייטלחברינו,
ולחקורלהיכנסאפשרפועלת,לאכשהטחנה

בטחנתלראותמההרבהישיותר.טובאותה
ה'באלעק,'הואמענייןהכיהדבראבלקמח.
אתלסובבכדישבקצה,הגלגלעםהעץ,קורת

עלושםהרוח.נושבתשאליולכיווןהטחנה
ולראשונההחברים,שניהתיישבוהקורה,

השיחותמאלהשיחה,איזוביניהםהתפתחה
עלמספרפייטלסוף.לאוגםהתחלהלהןשאין

אותולקחהאבאהגדולה.מהעירחידושים
ראולשוק.אתוהלךלאחרונה.אתולשם

בוורביווקה,אצלםכמואחת,חנותלאחנויות.
כךבלילה,אלה,כלואחריחנויות.הרבהאלא

היתהלאבאהכנסת.לביתהלכופייטל,מספר
אתהאומרת.זאתשלי,"לסבאלאביו.אזכרה
מבין..."לאשאתהאופדקה,מבין

לאשהואאלאמבין,אכןשפדקהלהיותיכול
אחרמעשהבסיפורלפתעפורץהואשומע.

פדקהומים.שמןכמובערךבקודםשמתערבב
קןראהשעברהבשנהאיךלפייטלמספר

לאאבללטפסרצההואגבוה.עץעלציפורים
אבלמקלות,עםאליולהגיערצההואהצליח.

קטנותאבניםלידותהתחילהואהצליח.לא
מדממים.גוזליםשניממנושנפלועד

ובזעם.באימהפייטלקראאותם?""הרגת

"הנוצותפדקה.לוענהכך"כל"צעירים
שמנמנה."בטןצהבהבים,מקוריםהקטנות,



בכפרפסח|9

ח.
חבֿרים,יונגעאונדזערעאַזפֿרי,נישטגעװעןשױןס'איז
זיךהימל,איןזוןדערנאָךהאָבן,פֿעדקאַ,אוןפֿײטַל

האָטפֿײטַלאַהײם.גײןצוצײטַשױןס'איזאַזאַרומגעקוקט,
פּסח.איזנאַכטדעראויףהײנַטאַזפֿאַרגעסן,געהאַטשױן
נאָךאיםדאַרףמאַמעדיאַזדערמאָנט,זיךערהאָט

זיךהאָטעראוןהױזן.נײעַאָנטאָןאוןקעפּלדאָסאױסצװאָגן
האָבןבײדעאוןאים,נאָךפֿעדקאַאוןאױף,כאַפּאַגעגעבן

דערמיטאוןפֿרישקײטזעלבערדערמיטגעלאָזטזיךזײ
נישטזאָלאײנערבכדיאוןאַהײם.צוריקפֿרײדזעלבער
װיזיך,מעןהאָטשפּעטער,אַנדערערדעראוןפֿריִערקומען
געפֿלױגןאיזמעאוןהענטדיפֿאַרגענומעןחבֿרים,אמתע
געקומעןזײנַעןזײאַזאוןאַרײןַ.דאָרףאיןבױגןאױסןפֿײלַ
אַזאַאַרױסגעטראָטןאױגןזײערעפֿאַראיזאַרײןַ,דאָרףאין
בילד:מין

אוןגוייםמיטבאַלאַגערטאיזשטובװערעביװקערסנחמן
אוןשרײבַערדערקורעטשקאַשיקסעס.אוןשקציםגויעס,

סאָטסקעדעראוןסטאַרשינאַדערסטאַראָסטע,דעראָפּאַנאַס
פּילדערן.אַלערעדן,אַלעדאָ.אַלע―אוראַדניקדעראון
עפּעסטענהןמיטן,איןשטײעןנחמנקעדערמיטנחמןאון
װישטזיך,אײנַגעבױגןהאָטנחמןהענט.דימיטמאַכןאון
דישטײעןזײטַדערבײַהענט.בײדעמיטשװײסדעם

פּלוצעםערד...דיװיפֿינצטערנחמנס,קינדערעלטערע
אויףװײזַאַטוטאײנערבילד.גאַנצעדאָסאיבערזיךבײטַ
שרײבַער,מיטןעולםגאַנצערדעראוןחבֿרים,יונגעצװײדי

מיטןסאָטסקע,מיטןסטאַראָסטע,מיטןסטאַרשינאַ,מיטן
טוטנחמןאײןנאָרגעלײמטע.װישטײן,בלײבַןאוראַדניק

ברײטעזײנַעמיטאױסזיךגלײכַטעולם,אויפֿןקוקאַ
אוןזיך.צעלאַכטאון―„נו???“פּלײצעס:גװאַרדיאַנסקע

צואָןגאָרהײבטאוןהענטדימיטפּליעסקאַטוטנחמנקעדי
סאָטסקעמיטןסטאַרשינאַמיטןסטאַראָסטעדערװײנען...

זײ:אויףגלײךַאוןאַרױסטרעטןאוראַדניקמיטן

אַזעלכע?אוןאַזעלכעגעװען,אירזײטַװוּ―
געװען.מירזײנַעןמילדערבײַגעװען?זײנַעןמירװוּ―

.....................................................................

.....................................................................

.....................................................................

.....................................................................

.....................................................................

הרגת?"אותם?הרגת"אבל

ח.
כשחברינומאוחרת,דינעשתהכברהשעה

וראוסביבםהתבוננוופדקה,פייטלהצעירים,
זמנםגםהגיעשבמרומים,השמששכמו
שהיוםשכחכברפייטלהביתה.לשובשלהם
ביקשהשלושאמאנזכרהואפסח.ערבהוא

חדשים.מכנסייםוילבשהשיעראתשיחפוף
―מיהרוושניהםפדקה,ובעקבותיוזינקוהוא

חזרה―ושמחהרעננותשלמידהבאותה
רעהו,אתיקדיםלאמהםשאישובכדיהביתה.

וטסואמת,חבריכמוזה,שלידואתזהנטלו
אלוכשהגיעוהכפר.אלבחזרהמקשתכחץ

תמונה:מיןכזאתלעיניהםנגלההכפר

בגויים,מוקףהיהוורביווקרנחמןשלביתו
קורטשקהושקצות.שקציםונשים,גברים
הכפר,זקןהסטארוסטה,ואפונסהפקיד,

שזה,והסאטסקעהרב-סמל,ה'סטארשינא',
שלהגיבןשזהווהאוראדניקהגדודמפקד
כולםמדבריםכולםשם.עמדוכולםהכפר,

עומדאשתו,עםונחמן,ומהומה.רעשמקימים
עםתנועותועושהטענותטועןבאמצע,
ידיו.בשתיהזיעהאתומנגברוכןנחמןהידיים.
כמוחשוכיםהגדולים,הילדיםעומדיםלצדו

לחלוטין.משתנההתמונהלפתעהאדמה...
החבריםשניעבראלמבטמעיףמישהו

והסטארשינאהפקידעםהקהל,וכלהצעירים,
קופאיםוהאורדניקוהסאטסקעוהסטארוסטה

מביטלבדונחמןורקנבוכים.מקומם,על
הרחבותכתפיועםקומתואתזוקףבקהל,

ואשתומצטחק.הוא―"נו???"והגברתניות.
והמשיכהבידיהפניההליטההנחנמנית

לבכות.

מביטיםוהאורדניקוהסאטסקעוהסטארוסטה,
אליהם.היישר

ושמה?"שמההייתם?"איפה

היינו."שמההקמח.טחנתלידהיינו?"איפה

...........................
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ט.
דעםנאָךגעהאַטהאָבןפֿעדקאַ,איפֿײטַל,איחבֿרים,בײדע
נישטהאָבןבײדעאוןאױסקומעניש.ערלעךזײער

װאָס?פֿאַרפֿאַרשטאַנען,

מיטאָפּגעשמיסןראשית־חכמה,טאַטע,דערהאָטפֿײטַלען
ייִנגעלעאַזאָלװאָסװיסן“.זאָלייִנגעלע„אַיאַרמלקע:דער

מאַמעדיאיםהאָטרחמנותפֿאַרפּנים,אַאון,װיסן?...
אירפֿוןאײנַגעטײלטאיםהענט,טאַטנספֿונעםצוגענומען

איםגענומעןבאַלדטאַקעאוןסטוסאַקעספּאָראַזײטַ
האָטאוןיום־טובֿאויףקעפּלשװאַרצעדאָסאױסצװאָגן

דער―הייזלעךנײעַפּאָראַאיןאיםאַרײנַגעזעצט
זיפֿצט.זיאון―פּסחאויףזײנַערגאַרדעראָבאײנציקער

זאָגטמאַמעדיװיער,הערטדעםנאָךאוןזי?...זיפֿצטװאָס
איבערקומעןשױןזאָלמעהעלפֿן,זאָלגאָט„אױ,טאַטן:צום
װאָלטעסגלאַט...אָפּלױפֿןכאָטשזאָלעסיום־טובֿ!דעםאָט

געקומען!“...איזעראײדערנאָךפּסחדעראַװעקגעמעגט
אַװעקזאָלװאָספֿאַרפֿאַרשטײן,נישטקאָןקאָפּפֿײטַלסאון
ברעכטפֿײטַלאוןגעקומען?...איזערנאָךאײדערפּסחדער
ערשמיץ.טאַטנסדעםנישטפֿאַרשטײטערמוח.דעםזיך

נישט,פֿאַרשטײטערקלעפּ.מאַמעסדערנישטפֿאַרשטײט
װעלט…דעראויףאיזהײנַטערבֿ־פּסחמיןאַפֿאַרװאָס

י.
נישט,פֿאַרשטײטקעפּלייִדישפֿײטַלסאַזבאַלדװיאון

זיך.טוטדאָװאָסנישט,אַװדאיפֿעדקאַשױןדאָךפֿאַרשטײט
דערפֿאַראָנגענומעןקורעטשקאַטאַטעדעראיםהאָטפֿריִער
אוןהאָרפֿלאַקסענעװײסַעדיאיםאָנגעריסןגוטגריװע,

דיפּרידאַטיק.אַפּאַטיליטשניקעספּאָראַגעשענקטנאָך
פֿילאָזאָף:אַװיצוגענומען,פֿעדקאַהאָטפּאַטיליטשניקעס

צו,זיךהערטעראוןגעװאָרן.געװױנטדערצושױןאיזער
דערצײלןיענעװיאוןגויעסדימיטרעדטמאַמעזײןַװי

האָבןייִדןװאָסקינד,אַפֿוןמעשׂהאַמעשׂיות.מאָדנעעפּעס
אַאיןאָפּגעהאַלטןערבֿ־פּסח,שטאָטאיןזיךצופֿאַרנאַרט

דערצונעמעןאיםגעװאָלטאוןנאַכטאַמיטטאָגאַקעלער
זיךמעןאיזגעשרײ,דאָסדערהערטמעןהאָטאַרבעט.

קינד.דאָסאַרױסגעראַטעװעטהאָטמעאוןצונױפֿגעלאָפֿן,
איןשטעךפֿיר―לײבַאויפֿןסימניםדעםבײַזענעןשױןאיז
צלם...אַװיזײטַן,פֿיר

ברײטןאַמיטגויעכװאַטסקעאַאײנעדערצײלטאַזױ
גויעסאיבעריקעדיאוןפּנים.רױטאַמיטאוןאָטשיפּיק

אוןקעפּפֿאַרבונדענעדימיטשאָקלעןאוןאױסזיהערן
פֿעדקאַסאוןלישענקאָ!“...אױ,האָרענקאָ!„אױ,זיך:צלמען

ט.
לאחרזכופדקהוגםפייטלגםהחברים,שני
מהעלהבינולאושניהםהגונה,למנהמכן

ולמה.

לוהחטיףחכמהראשיתהאבא,פייטל,אצל
צריךילדמהלדעת."צריך"ילדהכיפה:עם

מתוךאותולקחההאמאפנים,כלועללדעת.
שתימצדהלומחלקתהאבא,מידירחמנות
אתלראשוחבשהכךאחרומידסטירות
והושיבההחג,ימישלהיפההשחורהכובע
הבגדיםסט–חדשיםמכנסייםזוגבתוךאותו
מהעלנאנחת.והיאלפסח,לושמורשהיה
איךשומעהואהיאכךואחרנאנחת.היא

יעזור,שאלוהים"או,לאבאאומרתשהאמא
כבר.שיעבורהזה.החגאתכברשנעבור
שיגיע."לפניעודהפסחלושיסתלק

יסתלקשהפסחלמהלהבין,מצליחלאופייטל
המוח.אתמאמץופייטלמגיע.שהואלפניעוד
מביןלאוהואמצליף.האבאלמהמביןלאהוא
מביןלאוהואסטירות.מחלקתהאמאלמה
העולם.עלהיוםירדפסחערבמיןאיזה

י.
ככהמבין,לאפייטלשלהיהודישהראשוכמו

נהייה.ומהנעשהמהמביןשלאבטחפדקה
אותותפסקורטשקה,האבא,יותר,מוקדם
הבהירבשיערטובהמשיכהנתןבשיער.

אתהגונות.סתירותשתיושלחהמבריק,
פילוסוף.כמומקבלפדקהוהסטירותהמכות

ושמעהקשיבכברוהואמספיק.בכהכברהוא
אלהואיךהגוייםעםמדברתשלוהאמאאיך

מעשהמשונות.מעשיותמיניכלמספרים
פסח,בערבבושיטובעירשיהודיםבילד,

לולעשותורצוולילהיוםבמרתףאותווהחזיקו
אנשיםבפסח.לגוייםעושיםשיהודיםכמו

אותו.והצילובריצהבאוזעקותיואתשמעו
דקירותארבעהגוף.עלסימניםלוהיוכבר

בצלב.כמוצדדים,בארבעה

מטפחתעםבשרנית,גויהאחת,סיפרהככה
וכלאדומות.פניםובעלתהמצח,עלרחבה
בראשיהןונדותלהמקשיבותהגויותיתר
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בעת־מעשׂהאיםאויףקוקןװאָספֿאַרנעמען,נישטקאָןקאָפּ
אוןאיםצומעשׂהדיהאָטשײכַותאַפֿאַרװאָסאוןגויעס?די
קורעטשקאַטאַטעדעראיםהאָטװאָספֿאַראוןפֿײטַלען?צו

װײסַעדיבײַאָנגעריסןגריװע,דערבײַאָנגענומען
אַפּאַטיליטשניקעספּאָראַגעשענקטאוןהאָרפֿלאַקסענע
איםאַרטעסגריװע,דיאַזױנישטאיםאַרטעספּרידאַטיק?

קײןזשעדנעניטעראיזדאָספּאַטיליטשניקעס.דיאַזױנישט
עפּעסװאָספֿאַרװיסן:זײןַבעלןאַנאָרװאָלטערמאָל,
דערפֿאַרגעטראָגןאי―פּאָרציעאַזאַן־אָרנטלעכעהײנַט

אַפּאַטיליטשניקעסאיהאָר,דיבײַגעריסןאיגריװע,
װאָס?...פֿאַרװאָס?...פֿאַרפּרידאַטיק?

יא.
.....................................................................
.....................................................................

מאַמעדערצוזאָגטטאַטעדערװיפֿײטַל,הערט―נו?―
װאָלטעסװיגלײךַפּנים,שײנַענדיקאַמיטפּסחנאָךבאַלד
האָסטדואַיאָ?―גליק.אַפֿאַרװאָסמי־יודעגעטראָפֿןאים
געהאַט?...מוראדאָךהאָסטדוװעלט?דיאײנַגעלײגטדאָך
זײעראוןפּסחאונדזעראַװעקייִדענע.אַבלײבַטייִדענעאַ

גאָרנישט!...אוןפּסח,

פֿײטַלאוןמאַמע,דיאיםענטפֿערט―גאָט!דאַנקען―
מוראמאַמעדיהאָטװאָסנישט,װידערפֿאַרשטײט
איזפּסחדערװאָסגדולה,דידאָאיזװאָסאוןגעהאַט?...
זיךזאָלפּסחדערגעװען,בעסערנישטדעןװאָלטאַװעק?...

ציִען?...אוןציִעןנאָך

שטוב,זײערבײַדרױסןאיןפֿעדקאַןמיטזיךבאַגעגנטפֿײטַל
איבערבאַלדאיםגיטאוןאײנַהאַלטןנישטזיךערקאָן

דעםנאָךאוןגעדאַװנט,זײבײַהאָטמעאַזױװיאַלצדינג,
איםגיטעראוןגעגעסן!אױ,געגעסן.זײבײַהאָטמעװי―

האָטמעװאָסמאכלים,פּסחדיקעאַלעפֿוןטעםדעםאיבער
זײבײַהאָטמעװאָסװײןַ,זיסןדעםפֿוןאוןגעגעסן,זײבײַ

פֿאַרקוקטאוןקאָפּמיטצוזיךהערטפֿעדקאַאוןגעטרונקען.
אַלץנאָךזיךחלומטאיםלײבַסערדאַק.אונטערןפֿײטַלעןצו

גאַסגאַנצערדעראיבערהערןזיךלאָזטפּלוצעם„מאַצאַ“...
סאָפּראַן־שטימע:אַאויףניגוןאַמיטקװיטשאַ

כװעד־קאַ!כװעד־קאַ!―

זאָלערפֿעדקאַ,קלײנעםדעםאַהײםמאַמעדירופֿטדאָס
װעטאיצטנישט.זיךכאַפּטפֿעדקאַנאָרװאַרעמעס.עסןגײן

אויהורנקה!"אויומצטלבות:השביסיםחבושי
הגויותלמהלהביןמצליחלאופדקהלישנקה!"
איךמדברות?שהןבשעהעליומסתכלות
ולמהפייטל?ואלאליוקשורהזההמעשה
שתילוונתןבשיעראותומשךשלוהאבא

בשיער,המשיכותלוכאבולאכאלה.סטירות
לאהואלזההסטירות.לוכאבוכךכללא

היוםלמהלדעת:צריךרקהואפעם.אףמייחל
למהאואוכלשלקטנהכךכלמנהקיבלהוא

והסטירות.המכותלמהאובשיער?סחבו
מה?ועללמה?

י"א
.................

.................

לאמאאומרשהאבאאיךפייטלשמע"נו?"
עליונפלכאילוזורחות,בפניםפסחאחריישר
הפחדמהעל"איו...,אוצר.איזהיודעמי

נשארתיהודייהמפחדת?עדייןאתהגדול?
שלהם,והפסחשלנו,הפסחעברחלףיהודייה.
וכלום…"

לאשובופייטלהאמא.לועונהלאל,""תודה
טובכךכלומהמפחדת.האמאכאןממהמבין,
אילויותרטובהיהעבר?לאכברשפסחבזה

ונמשך?נמשך

שלהם.הביתלידבחוץ,פדקהעםנפגשפייטל
הדברים:כלאתלעצמולשמוריכוללאהוא
אכלו,התפילהאחריואיךאצלםהתפללואיך
כלאתלומתארוהואשאכלו!איךאוי,

ושלאצלם,אכלושאותםפסחשלהמאכלים
אתמרכיןופדקהשתו.שאותוהמתוק,היין

שלהמעיללכנפותמתחתאלומביטראשו
לפתע'מה-צה'.עלורקאךחולםהואפייטל.
בקולצווחההרחובבכלנשמעתפתאום
סופרן:

חוועדקא!""חוועדקא!―

שהיאפעםבכלפדקהשלאמאקוראתככה
לאשפדקהאלאצהרים.לארוחתלוקוראת
ימשוךלאאחדאףעכשיוהביתה.לרוץממהר
לידלאהםכל,קודםהשיער.ברעמתאותו
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זײנַעןערשטנס,גריװע!דערפֿאַרטראָגןנישטשױןאיםמען
„נאָךשױןאיזצװײטנס,אוןמיל.דערבײַנישטדאָךזײ

דיפֿאַרהאָבןצומוראװאָסנישטאָאיזפּסחנאָךפּסח“...
װײסַןמיטןבױךאויפֿןדרױסןאיןדאָזיךערליגטייִדן...
אויפֿןאױךפֿײטַלליגטאיםאַקעגןאוןהענט,דיאויףקעפּל
איזהימלדעראוןהענט.דיאויףקעפּלשװאַרצןמיטןבױך
שפּילטאוןגלעטװינטלדאָסאוןװאַרעמט.זוןדיאוןבלױ,
דאָאיזהאָןדעראוןזײטַ,דערבײַאיזקעלבלדאָסאוןזיך.
מיטןװײסַעדאָסקעפּלעך,בײדעאוןװײבַער.זײנַעאַלעמיט

רעדט,מעאוןהענט,דיאויףאָנגעשפּאַרטליגןשװאַרצן,
נישטגאָרזיךקאָןמעאוןרעדט,מעאוןרעדט,מעאון

אָנרעדן...

יב.
האָטערהײם.דעראיןנישטאָאיזװערעביװקערנחמןאון
אָןפֿריגאַנץפֿוןזיךהאָטאוןשטעקןדעםגענומעןזיך

הױףיעדןבײַהאַנדלען.עפּעסדאָרףדעםאיבערגײןגעלאָזט
רופֿטגוט־מאָרגן,דעםגוייעדןאָפּגיטאָפּ.זיךערשטעלט

אַלצדינגפֿוןדורךזיךרעדטנאָמען,בײםַבאַזונדעריעדןאָן
נאָרמעשׂה...פּסחדיקערדערפֿוןנישטנאָרװעלט,דעראין

שױןאַװעקגאַנגפֿאַרןאוןפּחדים...פּסחדיקעדיפֿוןנישט
גוי,דיר,בײַנישטזיך„געפֿינטװאָגן:איןטאַפּאַערטוט

לאַכמאַן“.„נישטאָ,נישט?“דאַרפֿסטדוװאָסזאַך,אַעפּעס
אַגאָראָדערזאַך,אַלטעאַןהירזש,ביסלאַ„אײזַנברעך,
נישטאָלאַכמאַן,נישט,פֿאַראיבלקײן„האָבפֿעלכל?“
פֿאַרשיכּורטצײטַ?ביטערע„אַצײטַ“.ביטערעאַגאָרנישט.
מירװאָסשיכּורט?מיר„װעריום־טובֿ!“...אַזאַמן־הסתּם?
צײטַ!“...ביטערעאַיום־טובֿ?

רעדטדעםנאָךאוןאױך.זיפֿצטנחמןאוןזיפֿצט,גוידער
אַזאױסזען,נישטזאָלעסאַזױזאַכן,זײטַיקעפֿוןביסלאַמען
צוםגוידעםפֿוןאַװעקערגײטהאַנדלען.געקומעןאיזער

אוןװאָס,עפּעסאָןטרעפֿטערביז―דריטןצוםאַנדערן,
הענט.לײדיקעמיטנישטאַהײםקומט

אַאוןאָנגעלאָדענעראַןװערעביװקער,נחמןאון
פֿיסגװאַרדיאַנסקעגרױסעזײנַעמיטשפּאַנטדערשװיצטער,

איםשטײטװיפֿלזאַך:אײןפֿוןנאָראיצטקלערטאוןאַהײם
דערפֿוןדערלײגן?צואָדערפֿאַרדינען,צודאָ

דיפֿוןפֿאַרגעסן.שױןערהאָטמעשׂהערבֿ־פּסחדיקער
שכןדעראוןפֿאַרגעסן.שױןערהאָטפּחדיםפּסחדיקע

צירקולאַרןדימיטאוןגובערנאַטאָרןזײנַעמיטקורעטשקאַ
האָטערקאָפּ.פֿונעםאַרױסגעפֿלױגןמינוטדעראיןזײנַען
פּאה!...לינקערדעראיןאים

פסח.אחריכברעכשיושני,ודברהטחנה.
מהיהודים.לפחדמהעודאיןכברפסחאחרי
הלבןהכובעעםהבטןעלבחוץלונשכבהוא
הבטן,עלהואגםפייטל,שוכבולמולוביד.שלו
כחוליםוהשמייםביד.שלוהשחורהכובעעם

ומשחקת.מלטפתוהרוחחמימה.והשמש
וסביבושםעומדוהתרנגוללצדם.שםוהעגל

הקטנים,הראשיםושניהתרנגולות.נשותיוכל
והםהידיים,בכפותנתמכיםוהשחור,הלבן

להפסיקאפשרואיומדבריםומדבריםמדברים
משיחתם.אותם

יב.
אתלקחהואבבית.לאוורביווקרונחמן

בתיביןלסחורויצאבבוקרמוקדםהמקלות
לכלאומרמעט.מתעכבהואביתבכלהכפר.

בשמו,בנפרדאחדכלאלפונהטוב.בוקרגוי
מהעללארקבעולם,דברכלעלשיחהמנהל
שלהפחדיםעללארקפסח.בערבשהיה
יש"גוי,אומר:הואהולךשהואולפניפסח.

"איןצריך?"לאשאתהמה,דברברשותך
איזהאודוחן,קצתמתכת,"גרוטאתלחמן."
כלום.איןאבללחמן,תכעס,"אלישן?"דבר

מןשיכורקשים?"זמניםקשים."זמנים
חג?מיןאיזהשיכור?"מי...חג!"איזההסתם?
...קשים!"זמנים

מדבריםהםכךואחרנאנח.ונחמןנאנחהגוי
כאילוייראהשלאככהעניינים,מיניבכלמעט

הולךהואלדלת.מדלתלסחוריצאשנחמן
שהואעד―ולשלישיאחרלגויהזהמהגוי
הביתהיחזורשלאככהמשהו,למצואמצליח
ריקות.בידיים

ברגליפסעומיוזע,עמוסוורביווקר,ונחמן
חושבשהואתוךהביתה,שלוהגדולותהחייל

אולהרוויחהולךהואהאםבלבד:אחדדברעל
כברהואפסחערבשלמעשהמאותולהפסיד.

כברהואפסחשלמהפחדיםגםלגמרי.שכח
וצווישלוהמושליםעםקורטשקהוהשכןשכח.

מגרדהואמראשו.פרחוברגעבושלוהממשל
לו.מזיזלאהדברכאילוהשמאלית,פאתואת
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זיךװעלטדילאָזפֿײפַֿן.שטורעמסלאָזןבלאָזן.װינטןלאָזן
מששת־ימי־בראשית,שטײטװאָסדעמב,אַלטעראַןקערן.
װאָס―װוּהיןמי־יודעדערגרײכןװאָרצלעןזײנַעװאָס
שטורעמס?...ערהערטװאָסװינטן?ערהערט

1910יאָראיןגעשריבן

תנוליילל.לסופהתנולנשב.לרוחותתנו
אחד,עתיקאלוןעץצירו.עללסובלעולם
מגיעיםושורשיובריאה,ימיששתמאזשניצב

לואכפתמהרוחות,לואכפתמהלאן.יודעמי
סערות.

1910

The Passover Meal, Marc Chagall, 1956

העבריתהספרותתולדותוחוקרומרצהלספרותדוקטורמסאי,עורך,סופר,הואחרמונימתן
עטו,פריחדשרומןאוררואהאלהבימיםאביב.בתלומתגוררלשלושה,אביידיש.וספרות

ראה2012ב-ילדים.וספררומניםחמישהפרסם2011מאזמודן.כתרבהוצאת'בעצלתיים,'
מאתתרגומיםמבחרובוובעברית,'ביידישהחדשהעולם―'אמריקההקובץעובדעםבהוצאת

זינגר.בשביסויצחקנאדירמשהמאתסיפוריםשלהנ"לשלתרגומיווכןגרינוולדורועימרבני
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